Crederci di Filippo Balducci

Solo a casa.

La bossa nova piroetta nell’aria mentre cucino. Mi dimeno sgraziato sulle note di
Toquinho, che sanno di nostalgia, sensualita e un libro di Marquez. Cucino con
piacere: sbuccio, affetto, condisco, regolo la temperatura e ogni tanto alzo il
coperchio per controllare la cottura, passo da frigo a forno, annuso, assaggio, sale e
pepe q.b..

La casa e in ordine, Jobim si e insinuato elegante nella playlist e io sono in uno stato
di pace impermeabile ad ogni discrasia. Avete presente quando — ogni tanto — si
prova quel senso di “tana”, di sicurezza calda che solo la propria casa puo
trasmettere? Quel senso di assoluta liberta che ti da il fare le cose piu semplici al
proprio ritmo, come un piacere, senza costrizione alcuna? Ecco.

Poi arriva.

Non e graduale, € come un pugno nello stomaco, improvviso: senso di colpa, ansia,
paura, dubbi, perplessita, il tutto in un nucleo inscindibile di insostenibile pesantezza
del vivere.

E’ il concorso in magistratura.

Mi squadra, un po’ schifato e molto deluso.

Lo guardo, mi guarda.

“Avro studiato abbastanza oggi?”

- Ovviamente no.

“Sono indietro col programma?”

- Ovviamente si.

“Celafaro?”

- Ma quando mai

“C’e per lo meno una possibilita?”

- Ce ne sono di piu se scendi al tabacchino e ti compri la sestina vincente al



superenalotto

“Allora dovrei rinunciare?”

- Mi stupisce tu non I'abbia gia fatto

“Ma e il mio sogno da dieci anni.”

- E sti cazzi

“Allora dovrei rassegnarmi a fare un lavoro qualsiasi?”

- Beh, mi pare ovvio. Vuoi fare la casalinga per tutta la vita?

“Mmmbh no, cccerto che no”

- Aaaah, ecco, per un attimo mi era parso il contrario.

- Aspe, non e che hai ancora l'idea di scrivere? Non coglioniamoci eh!
“Ma perché? Lo faccio da quando ho imparato a leggere!”

- Se a 28 anni sei ancora qui a ripassare |’enfiteusi, mi sa che quel treno I’hai perso
da un bel po’.

“Dici?”

- Dico

“Ah, ok”

- Eh. Va beh, che c’eé per cena?

“Pasta al pomodoro e tonno in scatola”

- Ah.

- E comunque togli sta musica, che mi ha stracciato le palle



